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Un Pygmalion des Lumières ?
Inceste et émancipation féminine 
dans « Eugénie de Franval »
Résumé
« Eugénie de Franval » est généralement interprété comme une exaltation de l’inceste 
et son dénouement tragique comme une simple concession aux lois du genre. La lecture 
croisée de cette nouvelle avec les réécritures du mythe de Pygmalion qui ont jalonné le 
xViiie siècle permet au contraire de mettre en évidence que Franval, en se rêvant nouveau 
Pygmalion, fantasme une emprise absolue sur la femme aimée que la nouvelle en réalité 
condamne, comme la mise en parallèle avec La Philosophie dans le boudoir le conirme.
Mots clés : « Eugénie de Franval », La Philosophie dans le boudoir, mythe de 
 Pygmalion, inceste, émancipation féminine
Abstract
“Eugénie de Franval” is generally seen as a celebration of incest; its tragic ending, as 
a simple concession to the rules of genre. If one reads this novella in conjunction with 
the rewritings of the myth of Pygmalion which were frequent during the 18th century, 
however, it is possible to illustrate how Franval’s “pygmalionesque” dream is coupled 
with a fantasy about exerting absolute power over the female beloved; a fantasy 
which the novella actually condemns, as conirmed if considered in parallel with 
La Philosophie dans le boudoir.
Keywords: “Eugénie de Franval”, La Philosophie dans le boudoir, the myth of 
 Pygmalion, incest, feminine emancipation
Il y a quinze ans, henri Coulet proposait, sous le titre de Pygmalions des 
Lumières, une anthologie réunissant quelques-unes des réinterprétations 
du mythe ovidien parues au xViiie siècle 1. « Eugénie de Franval » n’y 
1. Pygmalions des Lumières, anthologie établie et présentée par henri Coulet, Paris, 
Desjonquères, 1998.
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igure pas, quoique cette nouvelle soit bien une réécriture implicite du 
mythe de Pygmalion, dont Sade porte au grand jour la composante inces-
tueuse. Christophe Martin, qui intègre « Eugénie de Franval » à son étude 
des « ictions d’expérimentation pédagogique au dix-huitième siècle 2 », 
a bien vu cette ascendance, insérant à juste titre la nouvelle sadienne 
dans cette tradition de textes qui, en autant de variations sur ce thème, 
racontent la formation d’une jeune ille par son futur amant ou époux. 
Tout en situant « Eugénie de Franval » à l’intérieur de cette tradition, 
mon approche diffère cependant et se propose, pour comprendre le sens 
du projet éducatif que Sade attribue à Franval, de ne pas le dissocier de 
la structuration narrative et de le mettre aussi en parallèle avec celui dont 
fait l’objet une autre Eugénie sadienne : la protagoniste de La Philosophie 
dans le boudoir. Nous verrons que la charge subversive de la nouvelle 
ne tient pas tant à la relation incestueuse entre Eugénie et son père, qu’à 
la manière dont la question de l’inceste y croise celle de l’émancipation 
féminine, et qu’elle est étroitement liée à la rélexion philosophique et aux 
débats politiques de l’époque.
Les Pygmalions de la tradition, à partir de celui d’Ovide, source du 
mythe pour les auteurs du xViiie siècle, sont tous saisis malgré eux par 
l’amour que la perfection de leur œuvre leur inspire, au point d’en arriver 
à souhaiter qu’elle s’anime – ce qui arrive grâce à l’intervention de Vénus. 
Franval, lui, arrive seul, sans l’intervention de l’amour, sinon dans son 
aspect le plus profane, à réaliser le rêve de Pygmalion, puisqu’il anime 
son idéal féminin en engendrant sa ille, « encore plus belle que sa mère, 
et que le père nomma dès l’instant Eugénie, à la fois l’horreur et le miracle 
de la nature 3 ». La « bien née » devient donc, précisément à cause de sa 
perfection, une sorte de monstre de la nature, comme la statue de Pygma-
lion, création tout humaine, qui cependant par sa beauté idéale dépasse la 
nature même : « Céleste Vénus ! Donne-lui la moitié de [ma vie], épargne 
cet affront à la nature, qu’un si parfait modèle soit l’image de ce qui n’est 
pas », prie ainsi le Pygmalion de Rousseau 4.
Contrairement à ses devanciers, Franval n’éprouve aucun trouble en 
se découvrant amoureux de sa créature ; l’inceste, chez lui, est en effet 
programmé dès la naissance de sa ille, dont il veut faire sa maîtresse 
consentante et enthousiaste. Franval la sépare donc immédiatement de sa 
2. Christophe Martin, « Éducations négatives ». Fictions d’expérimentation pédagogique 
au dix-huitième siècle, Paris, Classiques Garnier, 2010.
3. Sade, Les Crimes de l’amour [1800], éd. établie et annotée par Éric Le Grandic et présen-
tée par Michel Delon, Paris, Zulma, 1995, p. 426. Les passages des Crimes de l’amour que 
je cite étant tous tirés de cette édition, j’indiquerai dorénavant les pages de référence dans 
le corps du texte.
4. Rousseau, Pygmalion. Scène lyrique [1772], dans Pygmalions des Lumières, op. cit., 
p. 107-108. Cf. Ovide, Metmorphoseon, liv. X, v. 247-249 : « Niveum mira feliciter arte / 
Sculpsit ebur formamque dedit, qua femina nasci / Nulla potest ».
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mère, ain d’éviter d’une part tout développement d’un attachement ilial 
qui nuirait à son projet incestueux, d’autre part toute « contamination » 
avec les principes religieux de sa femme. Comme il l’explique à la pieuse 
et « très scandalisée » Mme de Franval, ces principes ne sont que des 
« chimères uniquement propres à effrayer les hommes, sans jamais leur 
devenir utiles » et nuiraient également à son projet, qui est de « rendre sa 
ille heureuse » (p. 427).
Or, le lecteur des Crimes de l’amour arrive à la in du recueil, 
qu’« Eugénie de Franval » termine, déjà instruit de la manière dont ces 
principes viendraient, comme le dit Franval, « troubl[er] le repos de [l]a 
vie » de sa ille (ibid.). Dans « Florville et Courval », en effet, les principes 
moraux et religieux de l’héroïne l’empêchent de vivre sans scrupules, 
comme le fera Eugénie, la relation incestueuse avec son père. Lorsqu’elle 
découvre l’avoir épousé à son insu, Florville, nouvel Œdipe, ne peut pas 
soutenir la vue de son crime et se suicide. Pourtant, elle avait eu l’occasion 
de se défaire de ses principes sous la conduite de Mme de Verquin, l’une 
de ses deux protectrices. Figure exemplaire d’athée matérialiste, celle-
ci incarne l’heureuse tranquillité d’une libertine indifférence amoureuse 
qu’elle cherche vainement à prêcher à sa pupille : « Imite-moi, ma chère, 
et tu seras heureuse » (p. 217). Mais Florville ne l’imite pas, prisonnière de 
ce que Mme de Verquin appelle ses « erreurs » (p. 239), et suit plutôt, pour 
son malheur, l’exemple de son autre protectrice, la pieuse Mme de Lérince. 
En l’élevant dans la plus complète ignorance des principes religieux qui 
empêchent Florville d’être heureuse, Franval évite à sa ille de devoir, 
pour son bonheur, se défaire de ces « chimères » (p. 427) – comme le fait, 
heureusement, l’Eugénie de La Philosophie dans le boudoir. À Mme de 
Mistival, qui allègue les soins et l’éducation qu’elle a donnés à sa ille 
Eugénie pour justiier les droits qu’elle prétend avoir sur elle, Dolmancé, 
l’un des « instituteurs immoraux » d’Eugénie, répond :
Quant à l’éducation, il faut qu’elle ait été bien mauvaise, car nous 
sommes obligés de refondre ici tous les principes que vous lui avez incul-
qués ; il n’y en a pas un seul qui tienne à son bonheur, pas un qui ne soit 
absurde ou chimérique 5.
Par l’« éducation négative » que Franval dispense à sa ille 6, la nouvelle 
sadienne rejoint une autre tradition de textes, qui narrent le projet, éducatif 
5. Sade, La Philosophie dans le boudoir, ou les Instituteurs immoraux [1795], dans Œuvres, 
éd. Michel Delon, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. III, 1998, p. 167.
6. Dans la Lettre à Christophe de Beaumont, Rousseau écrit : « Si l’homme est bon par sa 
nature […], il s’ensuit qu’il demeure tel tant que rien d’étranger à lui ne l’altère […] : fermez 
donc l’entrée au vice, et le cœur humain sera toujours bon. Sur ce principe, j’établis l’éduca-
tion négative comme la meilleure ou plutôt la seule bonne » (Rousseau, Œuvres complètes, 
éd. Bernard Gagnebin et Marcel Raymond, Paris, Gallimard, coll. «  Bibliothèque de la 
Pléiade », t. IV, 1969, p. 945). Pour Franval, comme pour les autres libertins pédagogues 
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et amoureux à la fois, dont fait l’objet une jeune pupille et qui se trouvent 
liés – au moins implicitement – au mythe de Pygmalion. Galathée, en effet, 
appelée à la vie, a tout à apprendre, si bien que son créateur se retrouve 
dans la position du formateur en même temps que dans celle de l’amant. 
Dans ces textes, dont le plus connu est sans doute L’École des femmes de 
Molière, les précepteurs-amants usent d’une « pédagogie de l’ignorance », 
leur pupille étant tenue dans l’ignorance de ce que leur tuteur considère 
comme potentiellement défavorable à son projet 7.
Il est à ce propos intéressant de remarquer que la plupart du temps 
ces deux séries de textes ont un point de départ commun : une certaine 
« anomalie affective » qui frappe le futur créateur-formateur-amant et qui 
s’accompagne souvent, plus ou moins subrepticement, d’une tenace libido 
dominandi à l’égard de la femme. Déjà le Pygmalion d’Ovide, dégoûté de 
la dépravation des femmes, refusait tout commerce avec elles pour donner 
lui-même forme, sinon vie, à son idéal – non seulement de beauté, mais 
aussi de pureté, que symbolise l’ivoire dans lequel il sculpte un corps de 
femme « blanc comme la neige 8 ». À l’origine du mythe, on peut donc 
déceler le fantasme masculin de pureté virginale de la femme, idéal qui ne 
peut prendre corps que dans la candeur igée du marbre.
L’indifférence à l’égard des femmes qu’affiche pour sa part le 
Pygmalion de Boureau-Deslandes (1742) est due à une cuisante décep-
tion amoureuse. Voulant se marier, il découvre que sa iancée n’a pas de 
mœurs. Or, Pygmalion cherche vainement des femmes vertueuses et rêve 
du « véritable amour », de « cet amour qui commence par l’estime, qui se 
nourrit des sentiments du cœur, qui s’intéresse à la gloire de la personne 
aimée 9 » – déinition où l’on voit percer timidement le rêve masculin de 
subordination féminine qui s’exprime sans ambiguïté lorsque, au question-
nement existentiel de Galathée sur son identité, son but et son créateur, 
Pygmalion répond : « Vous vivez par moi, et vous devez vivre pour moi 10 ».
Avatar de Pygmalion et en même temps version sensible d’Arnolphe, 
le Liebman de Baculard d’Arnaud (1775), étymologiquement « l’homme 
de l’amour », s’aperçoit vite « que la société ne [lui] offrirait que des 
simulacres ». Ce qu’il cherche, ce n’est pas seulement une beauté parfaite, 
mais un cœur – raconte-t-il – « qui n’eût respiré que par le mien, qui n’eût 
formé de vœux que pour moi seul, qui n’eût pas un sentiment que je ne 
l’eusse inspiré et qui ne m’appartînt » ; bref, avoue-t-il, « j’aurais souhaité 
être un autre Pygmalion, et animer une statue qui m’eût consacré son entière 
sadiens, la question se pose tout à fait autrement : il ne s’agit pas de rendre leurs pupilles 
bonnes, mais heureuses ; ce qui, chez Sade, est loin d’aller de pair.
7. Voir Christophe Martin, op. cit., p. 209-291.
8. Ovide, Metamorphoseon, liv. X, v. 247-248, cité supra, note 4 (je traduis).
9. Pygmalions des Lumières, op. cit., p. 55.
10. Ibid., p. 61.
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existence 11 ». La statue rêvée par Liebman va s’incarner dans Amélie, la 
ille de son jardinier qu’il élève dans le plus complet isolement, dans le 
but de s’en faire aimer exclusivement : « Mon nom sera la première parole 
qui lui échappera ; ses premiers pas seront pour venir à moi ; ses premiers 
sentiments seront pour m’aimer […]. Il y aura donc dans l’univers, une 
créature qui ne sera remplie que du seul désir de me plaire […] 12 ». Le 
caractère incestueux du rapport amoureux fantasmé par Liebman, ainsi que 
la complète sujétion féminine qu’il implique sont évidents. Pour que son 
rêve devienne réalité, Liebman met en œuvre une pédagogie de l’ignorance 
radicale, faisant croire à sa pupille qu’il n’y a pas d’autres hommes que 
lui, que le monde est limité au parc de son domaine et que lui-même en 
est le créateur, et il se promet de ne lui dévoiler la vérité que lorsque « sa 
tendresse fût assurée, et ne pût se démentir 13 ».
Qu’en est-il donc de Franval ? La lecture la plus courante en fait le 
chantre de l’inceste, que la nouvelle viendrait célébrer « comme le plus bel 
acte d’amour et de liberté 14 ». Dans cette optique, le dénouement tragique 
d’« Eugénie de Franval » ne serait qu’un exercice de style – jugé d’ailleurs 
peu crédible – respectueux des conventions du genre. Ce dénouement, écrit 
Béatrice didier, « est visiblement superlu et parodique : le ton général de 
cette nouvelle, c’est le bonheur des amants 15 ». Et Michel Delon :
La dernière nouvelle est savamment placée à la in du recueil pour chanter 
la passion. Incestueuse sans doute, mais d’abord passion d’un homme pour 
une femme. La réciprocité du sentiment qui unit le père et la ille semble 
l’emporter sur la volonté de transgression et l’acharnement contre la mère 16.
Soit. Cette réciprocité a pourtant un prix, car l’Eugénie amoureuse de son 
père est bel et bien – tout comme l’Amélie de Baculard d’Arnaud – le 
résultat artiiciel d’une expérimentation in vitro.
Franval isole Eugénie de sa mère et s’en fait l’« instituteur » (p. 428), 
ain de devenir, par les soins exclusifs qu’il lui prodigue, le seul objet de 
son amour. L’expérience réussit :
Cet homme horrible avait si bien trouvé le moyen de plaire à sa ille, 
il la subornait avec un tel art, il se rendait si bien utile à son instruction 
et à ses plaisirs, […] qu’avant même qu[’il] ne s’expliquât, l’innocente et 
faible créature avait réuni pour lui, dans son jeune cœur, tous les sentiments 
11. Ibid., p. 121-122.
12. Ibid., p. 124 et 126.
13. Ibid., p. 128.
14. éric Le Grandic, « Notice » à « Eugénie de Franval », dans Les Crimes de l’amour, 
op. cit., p. 538.
15. Béatrice Didier, « Inceste et écriture chez Sade », dans Les Crimes de l’amour, Paris, 
Librairie Générale Française, 1972, p. Viii.
16. Michel Delon, « Préface » à Sade, Les Crimes de l’amour, Paris, Zulma, 1995, p. 13-14.
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 d’amitié, de reconnaissance et de tendresse qui doivent nécessairement 
conduire au plus ardent amour. (p. 430)
Franval réalise ainsi le fantasme d’une emprise absolue sur l’objet de son 
désir. La pédagogie qu’il met en œuvre à cette in, cependant, n’est que 
partiellement une pédagogie de l’ignorance. Car s’il évite dans un premier 
moment d’instruire la petite Eugénie dans la religion chrétienne, elle jouit 
dès l’âge de sept ans d’une éducation des plus achevées.
Franval prend soin du développement sain et harmonieux du corps de 
sa ille, en suivant en partie les recommandations de Rousseau concernant 
l’éducation de Sophie. Eugénie est soumise à un régime alimentaire rigou-
reux – elle ne mange jamais de viande, ni ne boit de vin ou des liqueurs –  et 
fait beaucoup d’exercice, son corps n’étant pas enfermé dans « ces ridicules 
baleines, également dangereuses à l’estomac et à la poitrine 17 » (p. 429). 
Son père lui donne aussi des maîtres : « d’écriture, de dessin, de poésie, 
d’histoire naturelle, de déclamation, de géographie, d’astronomie, de grec, 
d’anglais, d’allemand, d’italien, d’armes, de danse, de cheval et de musique » 
(ibid.) – où l’on remarquera l’absence du latin, langue traditionnellement 
réservée, dans l’éducation féminine de l’époque, à la lecture des ouvrages 
pieux et à l’apprentissage des prières. De plus, trois fois par semaine, 
Eugénie va au spectacle avec son père et fait normalement, le temps venu, 
son entrée en société. La formation intellectuelle d’Eugénie s’écarte bien, 
cette fois, de celle imaginée par Rousseau pour la Sophie d’émile, et fait 
igure d’éducation idéale confrontée à celle dont les illes jouissaient norma-
lement, et qui souvent ne prévoyait pas beaucoup plus que ce que souhaitait 
Arnolphe pour sa nouvelle Galathée : « Savoir prier Dieu, [l]’aimer, coudre 
et iler ». Car c’est bien en Pygmalion qu’Arnolphe se rêvait : « Ainsi que je 
voudrai je tournerai cette âme. / Comme un morceau de cire entre mes mains 
elle est, / Et je lui puis donner la forme qui me plaît 18 ».
L’éducation dispensée par Franval à sa ille semble donc promettre 
l’émancipation d’Eugénie : mais la vise-t-elle vraiment ? S’il y a émancipation 
pour Eugénie, c’est bien de ces principes moraux et religieux qui pourraient 
entraver le projet incestueux de son père. Dans ce qu’il appelle « ses confé-
rences », trois fois par semaine, Franval « inculquait à sa ille ses maximes 
sur la morale et sur la religion ; il lui offrait, d’un côté, ce que certains 
hommes pensaient sur ces matières, il établissait de l’autre ce qu’il admettait 
lui-même » (p. 429). Cette éducation relativiste a pour but de préparer Eugénie 
à l’inceste, comme elle-même le conirme :  demandée en mariage, Eugénie 
17. Cf. Rousseau, Émile ou De l’éducation [1762], dans Œuvres complètes, op. cit., t. IV, 
p. 704-705 et 749.
18. Molière, L’École des femmes [1662], acte I, sc. i, v. 101-102 et acte III, sc. iii, 
v. 810-811. Sur l’éducation féminine au xViiie siècle, voir Martine Sonnet, L’Éducation des 
illes au temps des Lumières, préface de Daniel Roche, Paris, Les éditions du Cerf, 1987, 
p. 233-261.
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rassure son père lui rappelant qu’elle a choisi consciemment des « nœuds » 
qui « choqu[ent] nos mœurs […] peu effrayée de franchir des usages qui, 
variant à chaque climat, ne peuvent avoir rien de sacré » (p. 436-437) 19. Bien 
qu’il s’y prenne de manière différente, Franval aussi ne vise donc que l’assu-
jettissement de la femme qu’il a formée 20. À son ami Valmont, Franval avoue : 
« Ah ! mon ami, la folie de Pygmalion ne m’étonne plus… » (p. 439). Si 
Sade fait de Franval un nouveau Pygmalion et inscrit sa nouvelle dans cette 
tradition de textes qui, en réinterprètant le mythe ovidien, mettent si bien en 
lumière le fantasme masculin de sujétion de la femme aimée, c’est donc pour 
souligner – et condamner – la déviation toute égoïste de l’éducation libertine 
d’Eugénie. Cette perversion de l’éducation d’Eugénie doit en effet être consi-
dérée comme contraire non seulement au but éducatif socialement admis, mais 
aussi à l’idéologie libertine que prônent, de manière explicite ou implicite, 
les ouvrages sadiens. Le parallèle avec La Philosophie dans le boudoir est à 
ce sujet éclairant. L’héroïne homonyme de cet ouvrage, auquel la nouvelle 
renvoie sans doute délibérément, fait également l’objet d’un projet éducatif, 
visant pourtant cette fois à en faire une libertine accomplie.
Bien que, dans La Philosophie dans le boudoir, la igure du père 
reste toujours en coulisse, son rôle n’y est pas moins fondamental. C’est 
en effet M. de Mistival qui envoie sa ille chez Mme de Saint-Ange ain 
qu’elle s’y instruise et que, de cette instruction, il puisse proiter à son 
tour, comme il l’écrit à son amie : « Ne me renvoyez Eugénie qu’instruite, 
je vous en conjure ; je veux bien vous laisser faire les premières récoltes, 
mais soyez assurée cependant que vous aurez un peu travaillé pour moi 21 ». 
L’inceste fait, entre autres, l’objet de dissertation de la part des « instituteurs 
immoraux » d’Eugénie, qui le lui présentent comme l’amour le plus naturel 
et le plus parfait 22. Mme de Saint-Ange invite donc sa pupille à céder à son 
père, au cas où celui-ci la désirerait. Mais, si le père est autorisé à jouir de 
sa ille, il ne l’est pas pour autant à l’assujettir ; si bien qu’Eugénie, au nom 
de sa liberté, est incitée alors à se rebeller : « Si ton père qui est un libertin 
te désire, à la bonne heure, qu’il jouisse de toi, mais sans t’enchaîner ; brise 
le joug s’il veut t’asservir […] ; aucunes bornes à tes plaisirs, que celles de 
tes forces ou de tes volontés 23 ».
19. Béatrice Durand écrit justement, à propos de la manipulation pédagogique dont 
fait l’objet Eugénie, qu’elle « se soumet (au père) en ayant l’impression d’accomplir un 
geste hautement transgressif (aux yeux de la société). Elle a subjectivement l’impression 
d’être libre (et manifeste cette liberté par la transgression), alors qu’à son insu, elle ne fait 
qu’obéir » (Le Paradoxe du bon maître. Essai sur l’autorité dans la iction pédagogique des 
Lumières, Paris – Montréal, L’Harmattan, 1999, p. 151).
20. C’est dans ce sens que doivent à mon avis être interprétées les allusions à l’éducation 
de Sophie dans la nouvelle sadienne.
21. Sade, La Philosophie dans le boudoir, op. cit., p. 164.
22. Voir ibid., p. 52-53 et 138-139.
23. Ibid., p. 36.
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Enchaîner sa ille est précisément le crime que commet Franval, son 
véritable crime de l’amour. C’est d’ailleurs l’amour jaloux et possessif qu’il 
porte à sa ille qui cause sa perte. Non pas qu’Eugénie, complètement subju-
guée par son père, se rebelle au nom d’une liberté sexuelle qu’elle n’envi-
sage que dans l’inceste ; mais parce que la jalousie, qui pourtant – comme le 
lui rappelle Valmont – ne devrait « entrer pour rien dans [les] arrangements 
de deux libertins » (p. 459), empêche Franval de céder les faveurs de sa ille 
à son ami, qui décide alors de l’enlever. Franval, en proie à « l’amour, [au] 
désespoir et [à] la vengeance » (p. 465), dans un état donc qui ne pourrait 
davantage s’éloigner de cette apathie, seule garantie d’impunité pour les 
libertins sadiens, n’hésite pas à tuer Valmont sans lui donner le temps de se 
défendre. Ce meurtre entraîne la condamnation de Franval, lequel s’écarte 
ainsi, pour son malheur, de la leçon que Dolmancé donne, entre autres, à 
sa pupille : « l’homme sage » et plein de mépris pour les lois s’en libère 
« par des précautions, des mystères, toutes choses faciles à la richesse et à 
la prudence 24 ». La in tragique de Franval constitue donc un châtiment, et 
d’après les valeurs morales qu’adopte le narrateur des Crimes de l’amour, et 
d’après celles, libertines, qui seules – dans tout ouvrage sadien – apportent 
ou peuvent apporter le bonheur. Sade le suggère d’ailleurs, lorsqu’il fait dire 
à Franval, qui se suicide tourmenté par le remords, que « c’est ainsi que doit 
mourir le triste esclave de ses passions » (p. 483).
Pour ce qui est d’Eugénie, au spectacle de l’atroce agonie qu’elle a 
inligée à sa mère en l’empoisonnant, elle se jette dans ses bras et « meurt 
en même temps qu’elle » (p. 480). Sade – par la bouche du prêtre Clervil – 
présente cette mort comme l’effet du remords, mais on peut la lire aussi, 
métaphoriquement, comme l’ultime volupté que la souffrance de la mère 
procure à la ille incestueuse. Il ne faut en effet pas oublier que le meurtre de 
la mère constitue dans La Philosophie dans le boudoir l’aboutissement de 
l’éducation libertine de l’héroïne, l’étape de non-retour que ses instituteurs 
l’incitent à franchir ain de briser « tous les freins de l’ignorance et de la 
stupidité 25 ». La mère, aussi bien dans La Philosophie dans le boudoir que 
dans « Eugénie de Franval », représente en effet tous les interdits qui font 
obstacle à la liberté de sa ille 26.
La mise à mort de la mère vient en même temps combler le rêve de 
paternité ex nihilo de Franval ; rêve de Pygmalion qui s’exprime bien dans 
24. Ibid., p. 102-103.
25. Ibid., p. 55.
26. Sur le supplice qu’Eugénie de Mistival inlige à sa mère, je renvoie à la percutante 
analyse qu’en donne Angela Carter (« The School of Love: The Education of a Female 
Oedipus », dans The Sadeian Woman. An Exercice in Cultural History, Londres, Virago 
Press, 1979, p. 116-136). Ma lecture de La Philosophie dans le boudoir diffère en revanche 
radicalement de celle qu’en donne Lynn hunt (Le Roman familial de la Révolution 
française, préface de Jacques Revel, traduit de l’américain par Jean-François Sené, Paris, 
Albin Michel, 1995, p. 143-167). 
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la théorie animalculiste de la génération 27. Dans la version manuscrite de 
la nouvelle, c’est Eugénie qui expose à Franval cette théorie pour justiier 
la haine qu’elle porte à sa mère, prouvant ainsi qu’elle a bien appris ses 
leçons :
Si l’obligation de la vie est un des motifs qui doivent fonder l’amour 
ilial, ce n’est qu’au père que nous devons de la reconnaissance ; lui seul a 
désiré de donner le jour à l’enfant. Ne sais-je pas assez de physique et d’ana-
tomie pour être bien certaine que l’embryon n’est formé que de la semence 
du père ; celle de la mère n’y coopère en rien. Elle ne crée rien. Je ne suis 
donc formée que de toi, cher ami. (p. 437, note 30) 28
Le discours biologique rejoint ici le discours dominant de l’époque sur 
l’absence de facultés créatrices chez la femme, discours que fait sien, par 
exemple, Rousseau, dans une note à la Lettre à d’Alembert : « Les femmes 
en général n’aiment aucun art, ne se connaissent à aucun et n’ont aucun 
génie 29 ». Et Voltaire : « On a vu des femmes très savantes comme il en 
fut de guerrières, mais il n’y en a jamais eu d’inventrices 30 ». C’est donc à 
l’homme que revient l’apanage de la création, la femme s’assimilant plutôt à 
la matière à laquelle l’homme donnerait forme. Cette plasticité de la femme 
semble d’ailleurs inscrite dans sa propre chair. Ainsi Voltaire encore : « En 
général [la femme] est bien moins forte que l’homme […], son sang est 
27. Voir Jean Deprun, « Sade et la philosophie biologique de son temps », Le Marquis de 
Sade, Paris, Armand Colin, 1968, p. 189-205.
28. Si, comme le rappelle Thomas Laqueur (La Fabrique du sexe. Essai sur le corps 
et le genre en Occident, traduit de l’anglais par Michel Gautier, Paris, Gallimard, 1992, 
p. 193-199), « le genre ne jou[a] guère de rôle » dans le débat scientiique qui opposa les 
animalculistes aux ovistes – d’après lesquels l’embryon était contenu dans l’œuf –, Franval 
exempliie parfaitement l’usage manipulateur qui pouvait être fait de l’animalculisme à 
des ins de prévarication sexiste. Les « instituteurs immoraux » d’Eugénie de Mistival 
soutiennent aussi cette théorie de la génération, qui légitime également – mais seulement 
en partie – la haine que leur pupille éprouve contre sa mère : « Uniquement formés du sang 
de nos pères, nous ne devons absolument rien à nos mères », afirme Dolmancé (Sade, 
La Philosophie dans le boudoir, op. cit., p. 24). Ce sont en effet avant tout les principes 
moraux de Mme de Mistival qui sont mis en cause dans l’ouvrage, comme Mme de Saint-
Ange le précise aussitôt après : « Mille raisons de plus sont en ta faveur, Eugénie ; s’il est 
une mère au monde qui doive être détestée, c’est assurément la tienne, acariâtre, supersti-
tieuse, dévote, grondeuse… et d’une pruderie révoltante » (ibid. ; cf. aussi ibid., p. 167-168).
29. Rousseau, Lettre à D’Alembert sur les spectacles [1757], dans Œuvres complètes, 
op. cit., t. V, 1995, p. 94. 
30. Voltaire, Questions sur l’Encyclopédie [1770], art. « Femme », dans Œuvres complètes, 
éd. Nicholas Cronk et Christiane Mervaud, Oxford, Voltaire Foundation, t. XLI, 2010, 
p. 348. À ce sujet, voir huguette Krief, « Le génie féminin. Propos et contre-propos au 
xViiie siècle », dans d’éliane Viennot (dir.), avec la coll. de Nicole Pellegrin, Revisiter la 
« querelle des femmes ». Discours sur l’égalité/inégalité des sexes, de 1750 aux lende-
mains de la Révolution, Saint-étienne, Publications de l’Université de Saint-étienne, 2012, 
p. 61-76.
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aqueux, sa chair moins compacte 31 » ; et Montesquieu : « les femmes ont 
les ibres plus molles, plus lexibles, plus délicates que les hommes 32 ».
Comme l’écrit justement Christophe Martin, la réussite des amants-
pédagogues est la conséquence logique d’un principe fondamental de la 
pensée empirique qui postule une malléabilité – au moins relative – de 
l’être humain ; la femme, en raison de la mollesse et de la lexibilité de 
ses ibres, est particulièrement appropriée à ce modelage 33 – tabula rasa 
par excellence sur laquelle l’homme, depuis la Genèse biblique, ne cesse 
de tracer pour sa compagne un destin de Galathée et un statut de mineure.
Montesquieu le dit sans ambiguïté : il est dans « la nature des choses » 
que la femme soit soumise à son mari, et tout aussi « naturel » qu’elle 
ne puisse pas revendiquer la même liberté sexuelle que l’homme, car « la 
violation de la pudeur suppose dans les femmes un renoncement à toutes les 
vertus ; parce que la femme, en violant les lois du mariage, sort de l’état de 
sa dépendance naturelle 34 ». Rousseau, pour lequel « toute l’éducation des 
femmes doit être relative aux hommes », va encore plus loin :
La première et la plus importante qualité d’une femme est la douceur : 
faite pour obéir à un être aussi imparfait que l’homme, souvent si plein de 
vices, et toujours si plein de défauts, elle doit apprendre de bonne heure à 
souffrir même l’injustice et à supporter les torts d’un mari sans se plaindre 35.
Dans La Philosophie dans le boudoir, Eugénie demande l’opinion de 
ses instituteurs sur le libertinage des illes et l’adultère des femmes. Mme de 
Saint-Ange s’élève alors contre leur esclavage :
Ce n’est pas dans un siècle où l’étendue et les droits de l’homme viennent 
d’être approfondis avec tant de soins, que de jeunes illes doivent continuer 
à se croire les esclaves de leurs familles […]. Espérons qu’on ouvrira les 
yeux, et qu’en assurant la liberté de tous les individus, on n’oubliera pas le 
sort des malheureuses illes ; mais si elles sont assez à plaindre pour qu’on 
les oublie, que, se plaçant d’elles-mêmes au-dessus de l’usage et du préjugé, 
elles foulent hardiment aux pieds les fers honteux dont on prétend les asser-
vir, elles triompheront bientôt alors de la coutume et de l’opinion 36.
31. Ibid., p. 343. Voltaire en conclut à la soumission historique (et naturelle) de la femme : 
« Il n’est pas étonnant qu’en tout pays l’homme se soit rendu maître de la femme, tout étant 
fondé sur la force. Il a d’ordinaire beaucoup de supériorité par celle du corps et même de 
l’esprit » (ibid., p. 348).
32. Montesquieu, Essai sur les causes qui peuvent affecter les esprits et les caractères, 
dans Œuvres complètes, texte présenté et annoté par Roger Caillois, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 1951, p. 46.
33. Christophe Martin, « Éducations négatives », op. cit., p. 289.
34. Montesquieu, De l’esprit des lois [1748], liv. XXVI, chap. Viii, dans Œuvres complètes, 
op. cit., t. II, p. 759.
35. Rousseau, Émile, op. cit., p. 475 et 482-483.
36. Sade, La Philosophie dans le boudoir, op. cit., p. 35-36.
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En 1795, date de parution de La Philosophie dans le boudoir, il ne restait 
plus que ce droit à l’insurrection pour les femmes : car les jeux étaient 
faits pour celles qui, avec l’imaginaire Mme de Saint-Ange, avaient espéré 
que les droits de l’homme deviendraient aussi les droits de la femme 37. 
Condorcet était mort l’année précédente, lui qui, dans le cadre du débat 
sur l’instruction publique, avait défendu pour les femmes « les mêmes 
droits que les hommes », dont celui d’« acquérir les lumières qui seules 
peuvent leur donner les moyens d’exercer réellement ces droits avec une 
même indépendance et une égale étendue 38 ». Le 19 novembre 1793, la 
Feuille du salut public tirait, de trois cas aussi différents que les exécu-
tions de Marie-Antoinette, d’Olympe de Gouges et de Mme Roland, 
une leçon à l’attention des républicaines : « En peu de temps le Tribunal 
révolutionnaire vient de donner aux femmes un grand exemple qui ne sera 
sans doute pas perdu pour elles ; car la justice, toujours impartiale, place 
sans cesse la leçon à côté de la sévérité » ; et concluait, avec une formule 
qui ne peut que sauter aux yeux d’un lecteur de Sade :
Femmes ! voulez-vous être républicaines ? Aimez, suivez et enseignez 
les lois qui rappellent vos époux et vos enfants à l’exercice de leurs droits ; 
soyez glorieuses des actions éclatantes qu’ils pourront compter en faveur 
de la patrie, parce qu’elles témoignent en votre faveur ; soyez simples dans 
votre mise, laborieuses dans votre ménage ; ne suivez jamais les assemblées 
populaires avec le désir d’y parler ; mais que votre présence y encourage 
quelquefois vos enfants ; alors la patrie vous bénira, parce que vous aurez 
réellement fait pour elle ce qu’elle a droit d’attendre de vous 39.
En 1801, un an après la publication des Crimes de l’amour, Sade était 
à nouveau enfermé, par les soins, cette fois, du naissant régime napoléo-
nien, et expressément pour le caractère dérangeant de son œuvre ; alors que 
Sylvain Maréchal, le rédacteur du célèbre Manifeste des Égaux, présentait 
son Projet d’une loi portant défense d’apprendre à lire aux femmes (publié 
chez Massé, l’éditeur des Crimes de l’amour, qui se trouvait, ironie de 
l’histoire, rue Helvétius…). Considérant, argumentait-il entre autres,
que l’amour honnête, le chaste hymen, la tendresse maternelle, la piété 
iliale, la reconnaissance des bienfaits, etc., sont antérieurs à l’invention de 
l’alphabet et de l’écriture et à l’étude des langues, ont subsisté et peuvent 
37. Sur les revendications féminines pendant la Révolution et les débats qu’elles soule-
vèrent, voir notamment : Les Femmes dans la Révolution française, Paris, Edhis, 1982, 
2 vol. ; Paroles d’hommes (1790-1793), Condorcet, Prudhomme, Guyomar…, éd. élisabeth 
Badinter, Paris, P.O.L., 1989 ; Jean-Clément Martin, La Révolte brisée. Femmes dans la 
Révolution française et l’Empire, Paris, Armand Colin, 2008.
38. Condorcet, Premier mémoire sur l’instruction publique [1791], introduction et notes 
par Bernard Jolibert, Paris, Klincksieck, 1989, p. 66.
39. « Leçons à tirer de l’exécution de trois femmes », dans La Feuille du salut public, 
republié dans la Gazette nationale, ou Le Moniteur universel, no 59, 29 brumaire an II, 
p. 237.
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encore subsister sans elles ; […] que cette leur d’innocence qui caractérise 
une vierge commence à perdre de son velouté, de sa fraîcheur, du moment 
que l’art et la science y touchent, du moment qu’un maître en approche […]
en conséquence : « la RaiSon veut […] que les femmes (illes, mariées 
ou veuves) ne mettent jamais le nez dans un livre, jamais la main à la 
plume 40 ». Les Français, Sade l’avait bien dit, avaient encore un effort à 
faire pour être républicains…
Chiara Gambacorti
Université de Genève
40. Sylvain Maréchal, Projet d’une loi portant défense d’apprendre à lire aux femmes, 
texte présenté par Bernard Jolibert, suivi des réponses de Marie-Armande Gacon-Dufour 
et Albertine Clément-hémery, Paris, L’harmattan, 2007, p. 77, 78, 97. Dans deux poèmes 
joints à son Projet, Maréchal écrit : « La beauté souvent n’est savante, / hélas ! qu’aux 
dépens de son cœur : / Qu’une Agnès est intéressante ! / On préfère à tout sa candeur » 
(À une femme bel esprit, ibid., p. 117) ; et encore : « Inidèle point ne seras, / De fait ni 
volontairement. / Père et mari honoreras / Ain de vivre plaisamment. / Trop exigeante ne 
seras / De corps, d’esprit ni autrement » (Le Décalogue ou les Dix Commandements aux 
femmes, ibid., p. 118).
